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1 À l’heure où le pays s’apprête à vivre sous les fenêtres éclairées jusque tard dans la nuit
des festivités célébrant le cinquantième anniversaire de l’indépendance algérienne et,
au-delà, cinquante années de relations franco-algériennes, cette plongée dans l’univers
romanesque  d’auteurs  français  justement  issus  des  immigrations  algérienne  et
marocaine peut révéler bien des choses sur la société française et les attentes d’une
partie importante de ses populations. L’intérêt ici est double. Il repose d’abord sur la
finesse et la précision de l’analyse de chaque œuvre. Laura Reeck est professeure de
français au College d’Allegheny aux USA et ce livre est le premier qu’elle consacre à
quelques écrivains français que la République égalitaire et fraternelle relègue du côté
des “beurs” ou des “écrivains de banlieue”. À chacun – Azouz Begag, Farida Belghoul,
Leïla Sebbar, Rachid Djaïdani, Mohamed Razane et Saïd Mohamed –, elle consacre un
chapitre.
2 Autre intérêt, ces spécimens littéraires sélectionnés par Laura Reeck, pour converger
ici  ou  là,  présentent  chacun  un  regard  particulier  et  une  expérience  originale.  La
diversité des univers romanesques et des écrits traduit les processus sociaux, culturels,
identitaires qui travaillent et taraudent la société, ses populations et ces auteurs. Ce
n’est  pas  sans  pertinence  que  Laura  Reeck  replace  les  œuvres  dans  leur  contexte
sociohistorique, depuis les rodéos de Vénissieux en 1980 jusqu’aux émeutes de 2005 en
passant par la Marche de 1983. C’est dire si, ici, les questions identitaires ne se limitent
pas à celles, mouvantes, des individus mais aussi à l’identité, tout aussi changeante, de
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la société française. Si,  comme l’écrit Amin Maalouf,  “l’intimité d’un peuple c’est sa
littérature” (Le Dérèglement du monde, Le Livre de poche, 2010), alors avec ces nouveaux
écrivains – français ! – on barbote au tréfonds des entrailles et de l’âme françaises.
3 Chez Azouz Begag, ci-devant ex-ministre, toujours chercheur en sociologie et écrivain
devant  l’éternel,  l’identité  s’émancipe  dans  un  processus  continu,  individuel  et
déterritorialisé. La réussite ou l’échec de l’intégration n’est pas tant le fait d’un défaut
de volonté des pauvres bougres aux cheveux noirs et  bouclés que l’expression d’un
rejet,  d’un refus des hôtes,  des “insiders”.  Sans la  carte de membre du club,  gare à
l’exclusion,  sournoise  ou  brutale.  Au  mieux,  ces  rejetons  d’immigrés  nord-africains
servent de passeurs entre l’ici et le lointain, de “traducteurs” entre l’entre-soi propret et
la mystérieuse cohorte des immigrés. “Traducteurs” mais non citoyens à part entière.
Comme l’ont montré récemment Jean Mattern (Les Bains de Kiraly,  Sabine Wespieser,
2008) et Stéphane Fière (Double bonheur, Métailié, 2011), les mots des autres forment un
masque bien fragile et insatisfaisant pour qui aspire à une reconnaissance pleine et
entière.
4 On peut, comme chez Farida Belghoul dans son unique roman, Georgette (B. Barrault,
1986), réduire l’orgueilleuse République et ses immigrés nouveaux à une société et à des
minorités  postcoloniales,  et  recourir  aux  notions  de  “fragmentation”  et  d’“exclusion
réciproque” (Frantz Fanon) ou à celle d’ “invisibilité” de Ralph Ellison. Exclu, invisible,
l’imaginaire choisit de se cacher (ou de se réfugier) derrière un masque comme le petit
Mehdi d’Une année chez les Français de Fouad Laroui (Julliard, 2010). Mais, pour affronter
l’irrationnel  et  ici l’irrationnel  est  postcolonial,  il  faut  en  passer  par  la  révolte
silencieuse et par l’éducation (à l’image des personnages et de l’engagement de Farida
Belghoul).
5 Leïla  Sebbar  proposerait  des  perspectives  plus  larges  en  termes  d’études,  et
d’engagement.  Analysée  ici  via  les  travaux de  Kwam Anthony Appich  et  d’Edouard
Glissant, la série des Shéhérazade présente un processus par lequel émerge un nouvel
imaginaire.  Un  imaginaire  qui  bouleverserait  les  rapports  entre  le  centre  et  les
périphéries et où l’horizontalité des relations prendrait le pas sur la verticalité. Dans
cette  relation  nouvelle  (incarnée  par  Shéhérazade  et  Gilles),  le  droit  à  l’opacité  se
substituerait à la clarté des temps anciens, ceux où la lumière occidentale – et coloniale
– écrasait les subtilités d’un monde bariolé, multicolore, et où la finitude entravait le
cheminement, les processus de découverte, de connaissance, de métissage…
6 Michel  Serres,  Michel  de  Certeau,  Salman Rushdie,  Édouard  Glissant,  Le  Clézio  ou
Mounsi servent à Laura Reeck pour décortiquer l’œuvre de Saïd Mohamed. Ce dernier
incarne la figure du “poète maudit”, celui qui refuse toute compromission, qui n’a que
faire des thèmes à la mode, du marché et des plans médias des gourous-communicants
de la politique ou de l’édition. Seul le style compte. Son champ est celui de l’autofiction.
Pas  le  nombrilisme  des  petits  bobos  à  l’âme  des  chouchous  de  la  République.  Ici
l’autofiction serait “extravertie”. Le “je” narratif est relié au monde. L’individu parle de
lui  à  travers  le  monde,  et  le  monde  parle  à  travers  l’individu.  Les  processus
d’individuation sont complexes et l’individualité un bricolage qui n’a que faire du cadre
étroit de la vérité.
7 Les mots chez Saïd Mohamed sont là pour restituer la parole des sans-voix : le père, la
mère et  la  cohorte des sans-grade qui  traverse ses  récits.  Et  que constate-t-on ?  La
diversité  des  voix,  la  restitution de  l’Histoire  par  ses  fantômes  pour  parler  comme
Michaël Ferrier, le lauréat 2011 du prix de la CNHI (Sympathie pour le fantôme, Gallimard,
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2010). En retournant au village paternel, il réintroduit le père dans l’Histoire, par ses
propres mots – ceux de l’oralité – et son propre récit.
8 Avec Rachid Djaïdani et Mohamed Razane, on passe de la “littérature beur” aux écrivains
de  banlieue,  ce  qui  serait  une  autre  façon de  “contenir”,  “séparer”,  “marginaliser”,  “
exclure”. Comme chez l’aînée Farida Belghoul, la multiculturalité à la française revient à
“ghettoïser les  différences”, c’est dire si  entre l’aînée et les jeunes auteurs des années
deux mille il semble que pas grand-chose n’ait changé dans la société française, à tout
le moins dans la perception que les principaux intéressés en ont.
9 Pourtant,  depuis  plus  de  trente  ans,  la  même  blessure  taraude  la  plupart  de  ces
auteurs : comment faire entendre qu’ils sont partie prenante de l’histoire et du devenir
national, qu’ils partagent les valeurs héritées des Lumières et de la grande Révolution
et qu’ils constituent une clef du futur de la société française ? Le titre du Manifeste “Qui
fait la France ?” coécrit en 2007 par Razane résume ingénieusement cet engagement et
cette déclaration de principe trentenaire : ils “kiffent” la France et participent à son
dynamisme.
10 Qu’ils  écrivent  une  “littérature  engagée”,  une  “autofiction  extravertie”  pour  Saïd
Mohammed, une “littérature au miroir” pour Razane ou une littérature “tout court” pour
Djaïdani,  tous  mettent  en  avant  la  littérature,  l’universalité  de  leurs  propos,  et  la
primauté du style et de la langue ! Le large spectre littéraire ici étudié (le premier livre
est paru en 1986 et le dernier en 2007) permet de rendre compte des évolutions, des
formes et  des objets  de ces  engagements,  avec pour toile  de fond la  capacité  de la
société française à se réinventer, à se régénérer dans le monde du XXIe siècle devenu le
“Tout-Monde” d’Édouard Glissant.
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